Un tatuaje equivocado puede hacer que la Policía te detenga. Pero en El Salvador más gente quiere tatuarse
Los tatuajes de pandillas alguna vez fueron una moneda vital en El Salvador, hace apenas unos años, cuando el país era conocido como la “capital mundial del asesinato”.
Algunos diseños confirmaron la pertenencia a la MS-13 o a la Calle 18 —organizaciones callejeras ultraviolentas que gobernaban con machetes e intimidación— y conmemoraron a los pandilleros asesinados mientras emitían advertencias a los vivos.
Ahora, bajo el estricto control del presidente Nayib Bukele, los tatuajes sospechosos de estar relacionados con pandillas pueden usarse como prueba de vínculo con una organización ilegal y dar lugar a una detención. El Salvador también ha compartido información sobre estos tatuajes con países europeos que lidian con las pandillas y con Estados Unidos, donde el lunes el presidente Bukele se reunirá en la Casa Blanca con Donald Trump.
Los tatuajes se han utilizado como evidencia para deportar a personas de Estados Unidos y, aunque hay acusaciones de que los diseños han sido malinterpretados, el ministro de Seguridad y Justicia de El Salvador, Gustavo Villatoro, dijo que podía identificar significados muy específicos.
“Aprendemos a comprender y a interpretar cada tatuaje”, dijo Villatoro en una entrevista exclusiva con CNN. Las pandillas han sido un proyecto personal para él durante 20 años. Incluso tiene un libro con fotografías y análisis de cientos de marcas diferentes. “Sabemos lo importante que es para ellos identificar a sus miembros por los tatuajes. Si no eres miembro, no puedes usar ningún tatuaje”.
Dentro de la prisión de máxima seguridad Centro de Confinamiento del Terrorismo (Cecot), su director Belarmino García dijo a CNN que los tatuajes habían sido una forma clave para identificar a los sospechosos.
“Antes, tenían que matar, secuestrar y extorsionar a alguien para que lo llevaran a juicio. Ahora, tener tatuajes para estas organizaciones es un delito”, explicó García.
Las pruebas de ese crimen están por todas partes, en las celdas comunes donde se encuentran recluidos los condenados y los que aún están en proceso judicial.
El Cecot se construyó e inauguró después de que Bukele suspendiera algunos derechos constitucionales al prometer restaurar la seguridad en El Salvador. Los críticos afirman que se han olvidado los derechos humanos en las redadas masivas de presuntos pandilleros, con inocentes atrapados en la redada. Sin embargo, las calles son sin duda más seguras y muchos residentes afirman tener una nueva libertad.
Los hombres sacados de esas calles y puestos en el Cecot ahora miran a los visitantes desde detrás de las rejas, obedeciendo dócilmente las órdenes de guardias armados.
CNN ha estado allí dos veces, siendo la única organización de noticias importante a la que se le ha permitido tal acceso.
En ambas ocasiones se observaron a antiguos enemigos jurados de la MS-13 y la MS -18 juntos en celdas. Antes, sus tatuajes habrían bastado para una guerra territorial; ahora comparten litera.
“Estamos confundidos, y eso es lo más difícil”, nos dijo Héctor Hernández, un preso. “Antes era diferente, pero hoy el gobierno ha tomado el control”.
Sus tatuajes lo mostraban como miembro activo de la MS-13, una condición que, según él, seguía vigente, incluso dentro del Cecot. Añadió que cada diseño debía ganarse, principalmente a base de asesinatos.
“Lo principal es matar y merecer ser pandillero”.
La tinta cubre algunos rostros, cuellos, brazos y torsos, pero García dice que la policía sabe que hay marcas “muy específicas” que apuntan a una afiliación a una pandilla y no a algo inocente.
Hizo que dos hombres se quitaran las camisetas blancas que les habían dado en la prisión mientras les explicaba las nuevas regulaciones.
“Esto no es una cacería solo por tener tatuajes”, dijo. “Las autoridades buscan a miembros de organizaciones terroristas que tengan tatuajes específicos que los identifiquen con ese tipo de organización”.
Las más claras son las letras y números de los nombres de las pandillas: MS con 13 en números regulares o romanos, o 18 para sus rivales de la pandilla 18th Street.
García señaló el cuerpo de un hombre que dijo era un líder de una camarilla de la MS-13 que había sido condenado por homicidio agravado.
“Tiene varios tatuajes en el cuerpo relacionados con la MS-13. Es un miembro activo”, dijo García.
En la espalda del hombre había un gran diseño de la Santa Muerte, una parca femenina que se convirtió en un símbolo del cártel de la droga de Sinaloa en México antes de ser adoptada por la MS-13.
García dijo que el otro hombre era un sicario de la Calle 18. Tenía las letras X, V y III a lo largo de un lado del torso. Ambos reclusos confirmaron su vinculación con diversas camarillas y zonas donde operaban.
García dijo que algunos símbolos que había visto advertían a la gente que no viera, no escuchara y no hiciera nada contra las pandillas, mientras que otros conmemoraban a compañeros muertos u otras conexiones personales: “Mujeres que aman, mujeres que las han traicionado”.
Una vez que el régimen de Bukele comenzó a retomar el control de las calles y a encerrar a personas con tatuajes, las pandillas dejaron de exigir cuerpos tatuados como prueba de lealtad, dijo García, por lo que las fuerzas del orden se centraron en otras formas de identificar a los delincuentes.
Pero en otros lugares, los tatuajes todavía se consideran una prueba de culpa.
Autoridades de Estados Unidos han deportado a cientos de venezolanos acusados de formar parte de la pandilla Tren de Aragua, así como a salvadoreños presuntos miembros de la MS-13, a El Salvador, donde ahora se encuentran detenidos en el Cecot.
Entre ellos se encuentra Jerce Reyes, exfutbolista profesional venezolano, quien se dice tiene un tatuaje de una corona sobre un balón de fútbol que representa a su equipo favorito, el Real Madrid. Fue esa corona la que generó sospechas, según sostuvo su abogada, Linette Tobin, en una declaración jurada a la que tuvo acceso CNN.
Las autoridades estadounidenses, incluido el Departamento de Seguridad Pública de Texas, han identificado los tatuajes de coronas como posibles indicios de pertenencia al Tren de Aragua, aunque el Departamento de Seguridad Nacional no confirmó a CNN cuáles de los tatuajes de Reyes lo incriminaban.
“Jerce Reyes Barrios no solo se encontraba ilegalmente en Estados Unidos, sino que además tiene tatuajes que coinciden con los que indican su pertenencia a la pandilla TdA”, declaró un alto funcionario del DHS a CNN por correo electrónico para un reportaje el mes pasado. “Sus propias redes sociales indican que es miembro de la violenta pandilla TdA. Dicho esto, las evaluaciones de inteligencia del DHS van más allá de un solo tatuaje, y confiamos en nuestros hallazgos”.
CNN no pudo verificar qué publicación en redes sociales indicaba su supuesta membresía al Tren de Aragua.
Familiares de otros hombres afirman haber visto a sus seres queridos en videos de los deportados y enviados al Cecot. Algunos dijeron que podían identificarlos por sus tatuajes, pero insistieron en que no tenían nada que ver con pandillas. Arturo Suárez Trejo, cantante venezolano, tiene un colibrí tatuado en el cuello, según declaró su hermano Nelson a CNN.
“Mi hermano tiene tatuajes porque es artista, pero eso no lo convierte en un criminal”, dijo Nelson.
En El Salvador, donde alguna vez los tatuajes estuvieron tan estrechamente vinculados a los criminales, los artistas de tatuajes corporales dijeron a CNN que su negocio estaba despegando, pero no para la iconografía de pandillas.
Alejandra Angel, tatuadora de San Salvador, explicó: “Nunca en la historia de este país verías a un tipo con tatuajes trabajando en un restaurante o en un Walmart, nunca.
“Después de que ‘limpiaron’ el país, todo cambió con la visibilidad de los tatuajes”.
Angel dijo que estaba un poco nerviosa cuando se impuso por primera vez el estado de emergencia “temporal”, en marzo de 2022. Uno de sus brazos está oscurecido, dice, para cubrir diseños que ya no le gustan, lo que podría parecer sospechoso a la Policía.
Otro artista, Camilo Rodríguez, de otro salón, dijo que la Policía lo había interrogado dos veces sobre sus tatuajes al comienzo de la represión. Pero una vez que explicó su significado, le dijeron que podía irse.
Dijeron que las pandillas solían tener sus propios tatuadores o obligaban a la gente a tatuarse los diseños.
Pero ahora la gente es libre de elegir, dijeron los artistas, y ya no tienen miedo de tener algo en su brazo.
“Los tatuajes son para todos”, dijo Rodríguez, quien añadió que entre sus clientes ahora se incluyen médicos y abogados. “Es un lenguaje muy personal, y puedes hacer lo que quieras con él”.
The-CNN-Wire
™ & © 2025 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.