Pasó años siguiendo a contrabandistas en México. Esto es lo que aprendió
Las monjas de un refugio para inmigrantes en el sur de México le dieron a Jason De León una ominosa advertencia: “Hagas lo que hagas, no salgas afuera. Ahí es donde está toda la gente mala”.
De León intuyó que había algo más en la historia.
“Por supuesto, lo primero que hice fue salir y encontrar a la ‘gente mala’”, recuerda De León. “Los ‘malos’ eran un grupo de jóvenes que estaban en las vías del tren”.
Los hombres le preguntaron a De León a qué se dedicaba. Les dijo que era antropólogo, “como un periodista, pero más pesado, porque me quedo más tiempo y sigo haciendo la misma pregunta durante años”. El profesor no tardó en enterarse de a qué se dedicaban los jóvenes. Eran traficantes de personas o, como ellos decían, guías de inmigrantes que atravesaban México e intentaban llegar a Estados Unidos.
De León creía que había terminado de escribir sobre migración. En su primer libro había documentado muertes a lo largo de la frontera entre EE.UU. y México, y fue devastador. Pero aquella conversación a lo largo de las vías del tren en el sur de México en 2015 le llevó en una dirección que no había planeado.
Uno de los jóvenes le hizo una pregunta sencilla: “¿Por qué no escribes sobre nosotros?”.
Ese joven -Juan Roberto Paredes- acabaría convirtiéndose en un personaje central del siguiente libro de De León, “Soldiers and Kings: Survival and Hope in the World of Human Smuggling” (“Soldados y reyes: Supervivencia y esperanza en el mundo del tráfico de personas”).
De León, profesor de la UCLA y director del Instituto Cotsen de Arqueología, pasó siete años siguiendo de cerca a los contrabandistas para contar sus historias, que, según él, son mucho más complicadas y menos glamurosas de lo que sugieren los medios de comunicación. Su trabajo ganó el Premio Nacional del Libro de EE.UU. en noviembre del año pasado.
Según De León, los riesgos que corren los inmigrantes son cada vez mayores: robos, secuestros, extorsiones y asesinatos. Sostiene que los contrabandistas también suelen estar desamparados y se enfrentan a muchos de los mismos peligros.
La historia de Roberto fue una de las muchas que dieron un giro inesperado durante la investigación de De León. El “muchacho hondureño, flaco y maltrecho… sabía cómo guiar a la gente por las vías del tren y a través de la selva porque había crecido en esos terribles lugares”, escribe De León. Con el tiempo, el joven intenta escapar del negocio del contrabando y tiene un final trágico.
El libro de De León comienza en la tumba de Roberto.
El autor habló recientemente con CNN sobre lo que no entendía sobre el contrabando antes de comenzar su investigación, por qué México es cada vez más peligroso para los migrantes y cómo es probable que el regreso de Trump al poder cambie el mundo del contrabando. La entrevista ha sido editada por extensión y claridad.
¿Hubo alguna suposición cuando empezó a escribir este libro que luego se dio cuenta que no era cierta?
Empecé con la idea de que quería entender todo esto en toda su complejidad. Así que no me sorprendió saber que los contrabandistas son gente complicada, que nadie elige ser contrabandista, que es una ocupación brutal. Todo eso lo sabía intuitivamente.
Lo que no me esperaba es que no es muy lucrativo. Me imaginaba que estos tipos iban a tener más dinero, más a menudo. Y realmente no era el caso. Fue literalmente una especie de auge o caída. Y el libro termina con un montón de estos tipos que van desde el auge a la quiebra total.
Y creo que otra cosa es que esperaba mucha más coherencia interna (en las organizaciones de contrabando). Le había dado mucho más crédito a la gente en cuanto a lo organizada que estaba. Y creo que eso se debe en parte a que, cuando escuchas a la Oficina de Aduanas y Protección de Fronteras o a la Patrulla Fronteriza, hablan de estas redes de contrabando organizadas y hacen que parezca que están muy bien construidas, y no es así.
Muchos de los contrabandistas que conocí siempre estaban preocupados por que los mataran porque no conocían a alguien, porque las líneas de comunicación eran malas. Eso me sorprendió mucho. Pero luego quedó muy, muy claro que no se puede hacer nada para detener esta máquina, porque se reconstruye a sí misma una y otra vez, lo que tiene que ser frustrante tanto para las fuerzas del orden que intentan detener el contrabando como para los que están en el sistema e intentan que funcione. No hay garantía de que mañana vayas a tener algún tipo de seguridad laboral, debido a todas las cosas que pueden suceder de la noche a la mañana.
Y la Patrulla Fronteriza siempre habla de cómo estos contrabandistas están drogados. Entiendo por qué están drogados.
Sólo están tratando de hacer frente a las catástrofes en curso por cualquier medio necesario. Es literalmente uno de esos trabajos donde puedes estar en la cárcel, o muerto, o algo intermedio, en un abrir y cerrar de ojos.
¿Y pasaste siete años haciendo esta investigación?
Yendo y viniendo, estuve en Pakal-Ná (México) y luego estuve en Honduras. …
Empecé a conocer a toda esa gente que estaba conectada de diferentes maneras, y el proyecto siguió avanzando y avanzando.
En cierto modo, el covid-19 fue bueno para mí, porque me impidió realizar parte del trabajo de campo, y después tuve que ser mucho más estratégico para seguir haciéndolo. Pasé la primera parte del encierro reproduciendo cientos de horas de audio… empecé a escribir, y luego, en cuanto pudimos viajar de nuevo, volví, y pude ver cómo el covid estaba afectando a estas cosas, lo mucho que cambia el rastro de los migrantes en cuestión de meses.
Ahora creo que estamos a punto de ver cambios importantes, similares a cuando estuve allí en México durante los inicios de Trump, y las cosas estaban cambiando realmente muy rápido.
Pensando en ese momento, ¿qué tipo de cambios espera ver?
A los contrabandistas les encanta Trump, porque es mucha fanfarronería, y los migrantes no lo saben, así que pueden subir los precios rápidamente. Yo diría que Trump es bueno para la economía de la migración indocumentada. Los traficantes dicen: “Vale, si quieres venir ahora, el precio se ha duplicado, porque ahora es mucho más peligroso”, aunque probablemente no lo sea. Recuerdo haber tenido muchas conversaciones con contrabandistas que decían: “Me encanta Trump. Nos facilita el trabajo y nos hace más fácil justificar tarifas más altas”.
Estoy seguro de que las tarifas están por las nubes ahora mismo. Creo que vamos a seguir viéndolo. Entonces (la pregunta es) si comenzarán o no las deportaciones de forma significativa, eso es más desconocido ahora mismo. Creo que vamos a ver este repunte en las tasas de migración, y probablemente en los costes, hasta enero, y después no lo sé.
¿Y el impacto de la construcción del muro y el aumento de la vigilancia en la frontera?
Pone a la gente más en peligro. Llevamos 30 años de “prevención a través de la disuasión”. Treinta años de estas políticas acaban de demostrar que la gente está más que dispuesta a arriesgar su vida. El número de muertes de inmigrantes es el más alto de la historia. Creo que la gente va a seguir muriendo al ritmo que lo ha hecho, y probablemente más, a medida que se desesperen más y más.
He oído a políticos que normalmente tienen puntos de vista diferentes coincidir en que el tráfico de seres humanos es malo. Es algo que dicen, casi de pasada, como punto de partida antes de debatir qué debe hacerse. ¿Qué cree que se pierde la gente cuando no profundiza en quiénes son estos traficantes, qué les motiva y cuál es el lado humano de todo esto? ¿Por qué es tan importante?
Uno de mis objetivos con el libro era aclarar que el contrabando y la trata de seres humanos son cosas radicalmente distintas. A veces se solapan, pero la mayoría de las veces son dos entidades distintas. Cuando oímos a la gente hablar de contrabando, lo confunden con la trata. Y muchas veces, cuando se oye a políticos de izquierdas o de derechas hablar de los males del tráfico, es porque se ha traficado con personas, o porque alguien ha muerto, y obviamente ambas cosas son terribles.
Creo que esa es la narrativa dominante que escuchamos. Y si los traficantes sólo abandonaran a las personas en el desierto o sólo traficaran con ellas, esta industria no sería tan autosuficiente. Al fin y al cabo, esas cosas que son realmente hipervisibles son una proporción muy pequeña de lo que ocurre en realidad.
Realmente quiero que la gente piense en el tráfico como una economía de servicios para los migrantes. Todo estadounidense está implicado en esta industria, porque nos beneficiamos del trabajo de los traficantes que traen a la gente a este país, que hacen todo el trabajo que muchos estadounidenses no quieren hacer. Los empresarios se benefician de los contrabandistas. El consumidor se beneficia de los contrabandistas. Quiero que la gente piense en ello en esos términos.
Y entonces pueden empezar a preguntarse, bueno, ¿quién más se beneficia de esto? ¿Y quién impulsa estas cosas?
Es una forma importante de empezar a debatir las complejidades. Para mí, cualquier forma de añadir matices o detalles a los debates sobre la migración es positiva.
En los últimos años, cuando he hablado con migrantes que han emprendido el viaje, el tono de la conversación suele cambiar cuando empiezan a hablar de México. Muchos me han dicho que fue la peor parte de su viaje. ¿Coincide eso con lo que has visto?
Sin duda, está empeorando mucho. México se ha vuelto muy peligroso. Los viajes son cada vez más largos. Cada vez es más caro. Los abusos aumentan. Creo que para mí una señal de que México se está volviendo cada vez más peligroso para esta gente es el hecho de que me estoy quedando sin lugares donde sentirme seguro haciendo trabajo de campo. Y eso me mata. Eso realmente me pone increíblemente triste. Amo tanto a México.
En los últimos 10 años, he visto cómo todos estos lugares en los que había pasado tanto tiempo se han vuelto imposibles de visitar. Y yo soy un ciudadano con pasaporte que puede navegar por estas cosas relativamente bien, e incluso yo estoy como que, ¿qué está pasando?, ya no puedo estar aquí. Así que no me puedo imaginar si eres alguien que viene de Venezuela o Haití y estás tratando de pasar por este atolladero.
Antes solía ser Veracruz (un estado en el este de México) y el norte, ahí es donde pasaban las cosas malas. Y ahora es como que, en cualquiera de estos lugares, puede ocurrir algo catastrófico si eres migrante.
¿Qué ha cambiado?
Con el aumento de la migración, hay más gente que tiene que cruzar México. Los funcionarios de inmigración mexicanos, con la ayuda de EE.UU., intentan tomar medidas enérgicas, frenar a la gente y deportarla en masa. Ahora hay mucha más infraestructura fronteriza, o de inmigración, dedicada a detener a la gente, lo que, por supuesto, conduce a un aumento de la corrupción.
Y así, ahora los migrantes están tratando con agentes de inmigración corruptos, y luego, por supuesto, los cárteles y estas bandas transnacionales miran estas cosas y dicen, oh, esto es dinero súper fácil. En realidad es mucho más fácil hacer dinero con esto que moviendo drogas. Y esto es un suministro constante de personas a las que cobrar.
Antes se podía cruzar México en menos de un mes: subirse a un tren, viajar en autobús. No estaba tan controlado. Y ahora salir de Chiapas (estado del sur de México) puede llevar semanas. Y a medida que surgen nuevos cárteles, se dan cuenta de que se puede ganar mucho más dinero. La gente ve a todos estos migrantes como dinero fácil, y con ese dinero fácil viene un aumento de la violencia y de los peligros que la gente tiene que sortear.
Tu libro es el primero que he leído con una banda sonora al final que detalla la música de los distintos capítulos, lo que me pareció genial. Pensando en tu trabajo de campo a lo largo de la frontera y en las vías de México, y en la situación en la que nos encontramos hoy como sociedad, ¿hay alguna canción que elegirías para este momento? ¿Por qué?
Creo que “Clandestino” de Manu Chao es atemporal. Cada ciclo electoral, cada vez que hay alguna catástrofe en la que la gente tiene que huir, sale esta canción. Cuando la conocí, a principios de la década de 2000, sonaba en todas las radios de México, y creo que es una canción que se sigue escuchando constantemente. Todavía resuena entre la gente. Manu Chao hizo un video hace unos años tocándola en acústico frente a un centro de detención en Phoenix.
Me gusta pensar en esta especie de necesidad universal de emigrar y en la necesidad aparentemente universal de que la gente esté fuera del radar, debido al funcionamiento de las políticas fronterizas y a todas las estructuras que mantienen a la gente oculta.
Es un buen recordatorio de que todo lo que vemos ahora, lo hemos visto en el pasado y lo seguiremos viendo en el futuro. Y, como antropólogo, se trata de recordar a la gente que los seres humanos siempre se han movido, y que las fronteras son un invento relativamente nuevo, y que la única manera de que nuestra especie sobreviva es a través del movimiento.
The-CNN-Wire
™ & © 2025 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.